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Na Antiguidade, em particular em Aristóteles, os homens eram definidos por duas 
grandes oposições. Acima deles, havia os deuses; abaixo deles, havia os animais. O que os 
homens tinham em comum com um opunha-os ao outro; e o que os distinguia de um ligava-os 
ao outro. Os homens tinham em comum com os deuses o fato de serem racionais — o que os 
opunha aos animais, que não podem argumentar ou raciocinar. Mas os homens tinham em 
comum com os animais o fato de serem viventes mortais — o que os opunha aos deuses, que 
são viventes imortais. Havia, portanto, três tipos de viventes (zôa) ou, por assim dizer, três 
"faunas": os viventes imortais racionais, os viventes mortais irracionais e o homem, entre seus 
dois "Outros": nem irracional como os animais nem imortal como os deuses. Isso garantia a 
natureza humana. O homem está no centro do mundo, não no sentido de que é a espécie 
superior, mas no sentido de que sua natureza, por mais imperfeita que seja, está encerrada, e 
como que a meio caminho, entre duas outras naturezas perfeitas: o animal e o deus.3 Sabíamos 
o que tínhamos de fazer, pois sabíamos o que somos. Mas porque sabíamos que não somos nem 
animais nem deuses, sabíamos também o que não podíamos fazer. Querer subir ao céu dos 
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deuses era pecar por húbris, pela "desmedida" daquele que quer ultrapassar seus limites 
naturais. Inversamente, tender a descer ao nível dos animais, abandonar sua faculdade racional, 
era cair na vergonhosa bestialidade. Hoje, porque não sabemos mais quem somos, nós, seres 
humanos, ora nos identificamos com os animais (liberais), ora com os deuses (libertarianos). 
Essas são as duas utopias de nossa Modernidade. Não utopias de quem imagina viver em outro 
lugar, mas utopias de quem imagina ser outro. 
Não podemos mais pensar o que somos: seres humanos. Perdemos as duas referências 
que nos definiam: nossos limites superior e inferior. Como os outros animais, somos fruto da 
evolução natural e o que nos diferencia deles não é nem uma diferença absoluta nem uma 
oposição de natureza. Hoje sabemos que existe consciência na maioria dos animais superiores; 
que há modos de comunicação em muitas espécies sociais e de inteligência nos primatas; e que 
há modos de transmissão de conhecimentos culturais em certas espécies de chimpanzés etc. 
Por outro lado, não acreditamos mais que o Céu seja habitado por deuses imortais. Para 
boa parte da Modernidade, o Céu é vazio: é o que chamamos de secularização do mundo; e para 
outra parte da Modernidade, para a qual Deus ainda é mestre absoluto, Ele é tão 
inconcebivelmente grande, tão elevado e tão distante de nós que não podemos mais nos definir 
em relação a Ele. Portanto, não há nenhuma distinção que nos separe dos animais, mas ao 
mesmo tempo há uma distância infinita que nos separa do além. 
Surgem então as duas grandes utopias que hoje se contrapõem no horizonte humano. De 
um lado, a utopia pós-humanista é herdeira do ideal libertário do gozo; ela sonha como um novo 
"eu", mais poderoso do que jamais foi, e triunfante sobre sua própria animalidade e mortalidade. 
De outro lado, a utopia animalista é herdeira das grandes esperanças de libertação coletiva do 
século XX; ela sonha com um novo "nós", uma nova comunidade além da política, a 
comunidade de todos os animais sensíveis. 
Sonhamos para o homem um futuro divino ou um destino animal. 
Haveria lugar para uma utopia humanista entre essas duas utopias anti-humanistas? 
Ainda é possível sonhar para a humanidade um destino à sua medida? É muito tarde para uma 
nova utopia política ou ainda não é hora para uma utopia humanista, para a revolução 
cosmopolítica? 
Seria possível deduzir a priori esses três ideais a partir de uma única certeza: nós nos 
tornamos indivíduos. Mas como seriam os programas revolucionários na era dos direitos 
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subjetivos? Livrar-nos do Mal. Nós quem? Talvez você e eu. Ou os habitantes de uma nova 
Cidade pós-política. 
O primeiro tipo de programa seria o de uma utopia libertariana: o Mal seria tudo que 
obstrui e limita a ação, o pensamento e a vida individuais: a doença, a velhice, a morte, em 
resumo: a animalidade. O direito seria o privilégio de viver melhor, viver mais, viver sempre. 
Eu tenho esse direito! Quem seríamos nós? Seríamos apenas, e para sempre, eus. Nossa ética 
seria na primeira pessoa: ser eu plenamente. Pós-humanismo. 
Quanto ao segundo tipo de programa, das duas uma. Ou os habitantes da nova Cidade 
seriam de um gênero novo ou então a própria Cidade é que seria de um gênero novo. 
No primeiro caso, os indivíduos não seriam mais humanos, pois a Cidade seria estendida 
a todos os seres sensíveis. O Mal seria o sofrimento ou a dominação. A Cidade ideal, a Calípolis 
de Platão, seria uma Zoópolis. Todos os seres sensíveis seriam detentores dos mesmos direitos, 
isto é, de imunidades. Quem seríamos nós? Seríamos animais sensíveis aos animais sensíveis. 
Nossa ética seria na segunda pessoa: compaixão, culpa. Animalismo. 
No segundo caso, os indivíduos seriam humanos, pois a Cidade seria estendida a todos 
os homens. O Mal seria a guerra ou a condição de estrangeiro. A Cidade boa, a Calípolis de 
Platão, seria uma Cosmópolis. Todos os seres humanos seriam detentores dos mesmos direitos, 
isto é, de liberdades iguais. Quem seríamos nós? Seríamos a humanidade. Nossa ética seria na 
terceira pessoa: justiça. Cosmopolitismo.  
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